「母さん　ダイスキ」　　　　　　　下中　晃子



　Ｕ子ちゃんのお母さんは優雅な人でした。
「お化粧しない母さんがいい」
と、Ｕ子ちゃんが言うだけあって、素顔の方がすてきなのです。桜色の頬、片えくぼ、キラキラ星のような瞳の持ち主ですもの。
　おばちゃんは、参観日には、いつも無地っぽい服に二連のネックレス姿で、こてこてのお母さんたちの後に、ひっそりと立っていました。
それなのにというか、それだから余計にと表現すべきか、とにかく彼女のいる処が教室の中心みたいにみえたものでした。
　私、は、日焼けしてよく笑う私の母の次に、このおばちゃんが好きでした。
　こんなつつましい幸福に包まれたＵ子ちゃん一家を、不幸がおそったのは、私たちが四年生の夏休みをむかえた日のことでした。
Ｕ子ちゃんのお父さんが急死したのです。
「おじいちゃん、おばあちゃんそれにおばさんたちまで、母さんにいけずするの」
　Ｕ子ちゃんの口から、そんな打ちあけ話をききたくはありませんでした。
「母さんが死んだらよかったなんて言うんよ。母さん、うつ向いてるだけやし……」
「なんで？」
「父さんね、母さんのいえの棟上げ手伝いに行って死んだから……疫病神やて……父さん、足場から落ちたから……」
　事故だったのです。おばちゃんの実家からおばちゃんのお兄さんがやってきて、泣いてあやまったそうです。でも、それは仕方のないことだったのに……。
　のこされたのが、若く美しい女性だったせいか、「○○の主人とうれしそうに話をしていたのを見ましたよ」とか、「△△の息子に色目を使って野良仕事を手伝ってもらっていた」とか、つまらない情報を伝えにくる人たちもいて、Ｕ子ちゃんの家は、
「むちゃくちゃやねん」
ということになってしまいました。
　それから約二ヶ月後の運動会の前日、お使いがえりの私は、まっ赤な眼をしたＵ子ちゃんに呼びとめられました。
「母さん出て行ってしまうかもしれへん」
「なんで？」
「おじいちゃんが『出て行くんならＵ子置いてゆけ！』いうて、ゲタなげつけはった。おばあちゃんもこわいかおしてはった!!」
　孤立無援のおばちゃんは、ほんとうに出て行くかもしれない。
　そのとき、私の頭に四年生の浅知恵がひらめきました。
「ね、あのくびかざり、かくそうよ」
「田舎のおばあさんのかたみのあれ？」
「おばちゃん、大切にしてるから、探すわよ。そのうち気持ちが変わるかも……」
　翌日は、ピカピカの運動会日和になりました。私の家族、Ｕ子ちゃんのおじいちゃん、おばあちゃんの顔もみえます。でも、Ｕ子ちゃんのお母さんの姿は見つかりません。
そわそわするＵ子ちゃん。
「ほんまにかくしたの？」
「それが……かくせへんかったの。そのかわり、箱の中に手紙入れといた……」
　お昼になりました。おじいちゃん、おばあちゃんだけが待つ家族席へ、お弁当を食べに行くＵ子ちゃんの後姿は、カチカチに固まっているようにみえました。
「おばちゃん、出て行きはった……」
　私は、そう確信しました。
「リレー参加者は準備して下さい」アナウンスに促されて、私はまたＵ子ちゃんの隣に並びました。二人はライバルです。
「あーきたあ！」
　Ｕ子ちゃんが、とろけるような眼をして叫びました。スカイブルーのワンピースに例のネックレスをつけたおばちゃんが、おじいちゃん、おばあちゃんの席へ入ってゆくのが見えたのです。
「手紙、何てかいたの？」
「母さん　ダイスキ」
「それだけ？」
「うん、それだけ」
　その日のリレー競争で、いつも負けていた私が、Ｕ子ちゃんを追い抜いたのは言うまでもありいません。
　何せ、Ｕ子ちゃんは、デレーとした顔に、涙やら汗やらよだれやら、やれやれやら、どっこいしょやらをいっぱいためて、よっぱらいみたいに走り続けていたのですから。